昭君网志

有时候我就在想，如果将来某一天我醒来，发现自己突然老了，然后身边有些人看起来很熟悉，可我却不认识，嘴巴说的很多事我也完全没印象，到时候怎么办？

这是个关于记忆的问题，身边可能有人会遇到，这并非是老年痴呆症，而是大脑里边一个叫海马体的组织受损，病人可以记得以前的事，但在那之后所有的一切都会很快忘掉，例如记不得自己是否吃过饭，也没办法认识新朋友，因为每次见面都是初次相识！这让我想起网上之前流传，金鱼只有七秒钟的记忆！真若如此金鱼被人养在缸里也不算可悲吧！！

可这毕竟是一个成人！他是神经科学史上最重要的被试：亨利•莫莱森，其人的故事在世界上几乎每一本神经学的教材中都有专章叙述。作为关键人物他开启了当代神经科学的新篇，让我们对许多最基本最重要的问题有了翻天覆地的认识。这些问题包括：人类怎样获取新知，为何会拥有记忆，甚至自我意识从何而来。

可是亨利自己却永远不会意识到这一切。甚至他的真实姓名也只在他死后才为世人所知——在过去所有的教材与科研文章里，为了保护个人隐私，他的名字都只是简简单单的两个姓名首字母——作为H.M。身为病人，他大脑里，有一本无法向后翻动的日历，最上面的那一页，永远停在了一九五三年的九月一日。

可以想象，亨利每天睁眼都如梦初醒，周围一切对他而言如时光穿梭，不管世界如何变，他只当是一九五三年，这种恍若隔世的感觉外人很难体会。而时间终究无情，岁月会在他身上留下应有的痕迹，随着年龄增长，时间错觉造成的痛苦会与日俱增。直至某一天你发现，昨晚还在一起玩耍的小伙伴一夜之间没了，睁眼醒来就只能看到自己躺在了病床之上，临死回头之时！面对毫无知觉的几十年，即便有各种照片提醒你这并未虚度，这仍难以挽回失忆的忧伤！

幸而这位伟大的病人能够平静的接受这一切，病后他依旧脾气温和，易于相处，永远乐意尝试那些奇奇怪怪的测试和任务，并总是欢迎科学家们的到来。有人曾问他：“你做过什么尝试让自己记住事情么？”他狡黠地笑着说：“我怎么会知道，因为就算我尝试过，我也记不住哇！”他还常常敲打着自己的脑袋，感叹道：“这个榆木疙瘩！”

如果亨利知道自己在这一过程中起到了怎样的作用，他无疑会相当欣慰。因为在这个健忘的老人身上，有一些信念终生不曾失落。他总是希望科学家们在他身上发现的一切，能够帮助到其他的人。

参考科学松鼠会之《健忘的传奇》